その昔、矢上小学校では冬の暖房器具と言えば石油ストーブだったよね

僕らより少し年上の年代は石炭ストーブだったとか…

木造校舎の教室の左前にはドンとストーブが陣取り

煙突が壁を貫いている

そのせいで席が少しずつずれるんだ

一番前の席の人は暑くってもう

お昼時は金網を置いて食パンを焼いて食べるんだ

少し油断すると真っ黒焦げ

外で雪遊びをして濡れたズボンや手袋を乾かしたっけ

ゆらゆらと炎が見える小窓は少しすすけていて

みんなのほっぺは真っ赤だった

（最近の子はほっぺあんなに赤くないでしょ？）

小学校の石油ストーブ